Trắng đêm ở chợ rau đầu mối

Không phải là chợ đêm, nhưng cứ 10 giờ tối, tiểu thương ở chợ Bà Rịa đã nhóm họp. Họ làm suốt đêm với những chuyến xe chở rau, trái cây từ các tỉnh, thành lân cận, các huyện trong tỉnh đưa về. Người dỡ hàng từ xe tải xuống, người bốc hàng ra xe kéo, rồi phân loại, cân kéo… Trên gương mặt mọi người ánh lên niềm hy vọng cho một ngày “buôn may bán đắt”.

Một nhóm người được thuê gọt rau, củ tại chợ Bà Rịa.


Ngay đầu cổng vào chợ Bà Rịa, những chiếc xe tải “cõng” trên mình hàng chục tấn cà chua, khoai tây, rau xanh… tấp vào đậu sát nhau. Ngay sau đó, “gánh nặng” này được “trút sang” đôi vai những người đàn ông to khỏe với những chiếc xe kéo đang chờ sẵn bên cạnh. Dưới ánh đèn neon sáng rực, những đôi tay căng vồng cơ bắp ra sức kéo chiếc xe hàng chất đầy những sọt rau về nơi tập kết. Những sọt cà chua chín đỏ, cà rốt, khoai tây, bắp cải, những sọt xoài, cam, thanh long… đầy ắp, tươi ngon, được tiểu thương tiếp tục chuyển xuống các xe kéo nhỏ, phân loại vào từng bao lưới chừng 10-20kg/bao. Sau đó, số hàng này được chuyển lên các xe ba-gác, xe máy chở về các chợ ở Bà Tô (Xuyên Mộc), Phước Hải (Long Điền), Đất Đỏ (huyện Đất Đỏ), chợ Vũng Tàu. Rau muống, rau bí, các loại cải… cũng được phân loại, cột thành từng bó, xếp gọn gàng vào các sọt tre, sọt nhựa gần đó. Phía trong chợ, một vài người phụ nữ đứng tuổi đưa tay nhẩm tính từng lô hàng. Tiếng nói cười, xì xào, ra giá, tiếng bước chân hối hả của tiểu thương, của đầu mối đến lấy hàng… nhộn nhịp, tất bật.

Những người từ các huyện, thành phố đến chợ đầu mối Bà Rịa lấy hàng từ lúc 2-3 giờ sáng. Chị Mai, nhà ở Xuyên Mộc, đang cố chằng lại sọt cà chua, khoai tây, bắp cải… trên mặt còn lấm tấm mồ hôi, vui vẻ nói: “Ở huyện xa thì phải đi sớm mới lấy được hàng ngon. Mỗi ngày lấy gần 50 ký rau, củ, tôi cũng kiếm được từ 300 ngàn đồng”. Gần đó, chị Hoa (phường Phước Nguyên, TP. Bà Rịa) chủ một vựa rau lagim cẩn thận ngồi phân ra từng loại cải thảo lớn, nhỏ. Chị Hoa kể: “Ngày nào cũng vậy, chị phải ra chợ từ 10 giờ tối, đợi lấy hàng, phân loại, xuất đi, còn bao nhiêu để bán lẻ. Chị lấy chủ yếu là hàng rau, củ, quả từ Đà Lạt, giá cao hơn rau rẫy một chút, để bỏ mối cho nhà hàng, quán ăn lớn”.

Chợ Bà Rịa là một trong những chợ đầu mối lớn ở Bà Rịa-Vũng Tàu. Mỗi ngày có hơn 1.000 tiểu thương kinh doanh, mua bán tại đây. Chợ họp từ 10 giờ tối hôm trước đến khoảng 10 giờ sáng hôm sau mới vãn. Các mặt hàng rau, củ, trái cây khá dồi dào, phong phú từ các nguồn miền Tây, Đà Lạt, Phan Thiết, Đồng Nai và cả các huyện trong tỉnh như Xuyên Mộc, Châu Đức đưa về đây.

Nhiều hộ bán lẻ đã bày hàng từ 5 giờ sáng.


Nghỉ chân sau một ca làm việc kéo dài từ 2 giờ sáng, anh Tân, một "cửu vạn" làm thuê ở đây chia sẻ: “Dân làm thuê như tôi đêm làm ngày ngủ là chuyện cơm bữa. Mỗi ngày kiếm được 200-300 ngàn đồng tùy vào hàng ít hay nhiều. Cuối tháng dành dụm dăm ba triệu gửi về quê để ông bà chăm cho ba đứa nhỏ”. Quê ở Tiền Giang, anh Tân đến Bà Rịa làm thuê đã 5 năm nay. Hai vợ chồng anh làm đủ nghề, từ phụ hồ, quét rác cho đến làm "cửu vạn" như bây giờ. Anh nói nhỏ, giọng đượm buồn: “5 năm xa quê, vợ chồng tôi mới về thăm quê có 1 lần. Nhớ quê, nhớ con lắm, nhưng biết làm sao…”. Xa xa phía cuối chợ, một ông cụ lom khom bê rổ bánh rán, một vài bà cụ cầm trên tay những tờ vé số chìa ra phía trước mời khách. Mỗi người một hoàn cảnh, nhưng họ đều tập trung ở khu chợ này, tìm kiếm cho mình một cách để mưu sinh.

Trời dần tảng sáng, dòng người hối hả tản đi các ngả, những sọt thanh long, dưa hấu được xếp gọn vào các ki-ốt có mái che, nhường khu vực phía ngoài cho những hộ bán lẻ. 10 giờ sáng, một vài tiểu thương còn cố nán lại bán nốt số hàng còn lại. Quanh năm suốt tháng lam lũ bên những gánh hàng, phải ra khỏi nhà từ lúc nửa đêm, về nhà khi đã gần trưa, những con người ấy chẳng có một ngày nghỉ ngơi đúng nghĩa. Nhưng với họ mỗi ngày lao động kiếm thêm thu nhập nuôi sống gia đình dù có vất vả, cơ cực thế nào vẫn là những tháng ngày hạnh phúc nhất.

Bài, ảnh: BÙI HƯƠNG
Comments