Có gì vui? Có gì buồn? Có gì xao xuyến? Ghi lại đây bạn ơi!

Bài mới

  • Hàng hoa sữa cổ thụ nở trắng một góc trời Sài Gòn Nhiều người Sài Gòn không khỏi bất ngờ trước mùi hương của cây hoa sữa trên một đoạn đường ở quận 7. Từ hơn 10 ngày nay, người dân đi ...
    Được đăng 02:23, 15 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan
  • Cánh đồng muối Nghệ An tuyệt đẹp lúc bình minh Từ sáng sớm, diêm dân xã An Hòa (Quỳnh Lưu - Nghệ An) đã ra đồng và cần mẫn làm việc trong ánh nắng ban mai phản chiếu trên những cánh ...
    Được đăng 22:44, 14 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan
  • Tản mạn về mít - mít trong văn học Trái mít thơm ngon như vậy, cây mít hữu dụng như vậy, nhưng không hiểu sao hình ảnh cây mít, trái mít qua thơ ca nếu không thô tục thì ...
    Được đăng 01:28, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan
  • Hà Nội có một mùa hoa mang tên Dã Quỳ Tháng 11, tới Vườn Quốc gia Ba Vì ngắm hoa dã quỳ nở rộ, như những dải lụa vàng rực rỡ uốn mình theo sườn núi.Dã Quỳ nở hồn ...
    Được đăng 00:32, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan
  • Núi lửa Chư Đăng Ya - Thiên đường của Hoa dã quỳ Ngày 10/11, Lễ hội Hoa dã quỳ diễn ra tại làng Ia Gri nơi có núi lửa Chư Đăng Ya được mệnh danh là thiên đường của hoa dã ...
    Được đăng 00:24, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan
Hiển thị bài đăng 1 - 5trong tổng số 25. Xem nội dung khác »


Hàng hoa sữa cổ thụ nở trắng một góc trời Sài Gòn

đăng 02:23, 15 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Nhiều người Sài Gòn không khỏi bất ngờ trước mùi hương của cây hoa sữa trên một đoạn đường ở quận 7. 

Từ hơn 10 ngày nay, người dân đi qua ngã tư đường Nguyễn Lương Bằng và Trần Văn Trà (quận 7, TP HCM) đều cảm nhận rõ rệt mùi hương từ hàng cây hoa sữa. 


Nằm ngay trước cổng trường phổ thông Nam Sài Gòn, hàng cây hoa sữa cao hàng chục mét, tỏa tán rộng. Theo bảo vệ của ngôi trường này, hơn 20 cây hoa sữa này được trồng từ những năm 1997. Hoa nở trong thời gian ngắn, khoảng 20 ngày là bắt đầu tàn. 


Uyển Vi, hiện đang sống ở quận 7, cho hay cô ngày nào cũng đi ngang đoạn đường này để về nhà. "Mùi hoa sữa khiến tôi nhớ những ngày mùa thu khám phá thủ đô", Vi chia sẻ. 


Theo một người dân, hoa sữa ở đoạn đường này có bông không lớn, mùi hương cũng không nồng nặc như nhiều người nghĩ. 


Một số người lại không chịu được mùi hương của loài cây này. Anh Tài, từ quận Tân Bình, mấy tuần gần đây thường xuyên đi ngang qua đoạn đường này. "Mùi hoa rất hăng. Giữa trưa nắng, nghe mùi này tôi cứ cảm thấy nhức đầu", anh nói. 

Từ đầu tháng 11, nhiều phụ huynh khi đưa con đến trường bắt đầu thấy mùi hương hoa sữa. Chị Mai Thị Ngọc, sống ở quận 7 cho biết: "Tuy chỉ có một đoạn đường nhỏ nhưng mùi hoa lan toả cả một góc phố rộng. Cháu nhà tôi rất thích và nhặt mang về để trong nhà", chị Ngọc nói. 


Thuộc họ trúc đào, hoa sữa có hơn 40 loài. 


Đặc điểm chung là cây khá cao từ 15-30m, vỏ dày, nhựa chảy như sữa có tên hoa sữa hoặc mò cua. Hoa sữa là một trong những hình ảnh gắn với mùa thu ở Hà Nội. 


Phong Vinh

Cánh đồng muối Nghệ An tuyệt đẹp lúc bình minh

đăng 22:44, 14 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Từ sáng sớm, diêm dân xã An Hòa (Quỳnh Lưu - Nghệ An) đã ra đồng và cần mẫn làm việc trong ánh nắng ban mai phản chiếu trên những cánh đồng muối trong veo. 

Xã An Hòa (Quỳnh Lưu) có 14 xóm, trong đó 7 xóm sản xuất nông nghiệp, còn lại sản xuất muối, khai thác và nuôi trồng thủy sản. Bắc Lợi là một trong những xóm có nhiều hộ làm nghề muối nhất toàn xã. Ảnh: Hải Vương 


Mới tờ mờ sáng, bà con diêm dân ở An Hòa đã ra đồng múoi. Nghề muối gắn với những cánh đồng kéo dài, ngập tràn ánh nắng và những giọt mồ hôi mặn chát. Ảnh: Hải Vương 


Từ khoảng 6 -10 giờ sáng, khi nắng chưa gay gắt, người dân chủ yếu chỉ làm đất, tưới nước cho ruộng muối. Việc thu hoạch thường diễn ra vào buổi chiều, từ 12 giờ trưa trở đi, tức là từ lúc mặt trời lên chính ngọ. Ảnh: Hải Vương 


Những thửa ruộng muối vuông vắn, phản chiếu ánh nắng ban mai lấp lánh tạo nên một khung cảnh đẹp mắt. Ảnh: Hải Vương 


Bà Phan Thị Chinh (SN 1944,) làm nghề muối từ năm 18 tuổi. Đến nay, con cái đều đi tìm công việc khác, một mình bà vẫn gắn bó với nghề. Mỗi ngày bà Chinh làm được khoảng 30 kg muối, mang lại thu nhập 45 nghìn/ngày. Ảnh: Lê Thắng 


Theo bà Chinh, những người trẻ có sức khỏe tốt có thể sản xuất được hơn 1 tạ muối/ngày, cho thu nhập vào khoảng 4-5 triệu đồng/tháng. Ảnh: Lê Thắng 


Thời điểm này đang là vụ chiêm, công việc không bận rộn nên phần lớn bà con diêm dân phải đi tìm việc khác như phụ hồ, bốc vác. Số ít người ở nhà làm muối chủ yếu là người già, phụ nữ có con nhỏ. Ảnh: Lê Thắng 


Dù vất vả, nhiều người vẫn gắn bó với những cánh đồng muối loáng nước này để mưu sinh. Ảnh: Lê Thắng 


Lê Thắng - Hải Vương

Tản mạn về mít - mít trong văn học

đăng 01:28, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Trái mít thơm ngon như vậy, cây mít hữu dụng như vậy, nhưng không hiểu sao hình ảnh cây mít, trái mít qua thơ ca nếu không thô tục thì cũng hạ cấp. Bài thơ nổi tiếng nhất về trái mít có lẽ là bài Quả mít của Hồ Xuân Hương:


Thân em như quả mít trên cây

Vỏ nó sù sì, múi nó dày

Quân tử có yêu thì đóng cọc

Xin đừng mân mó nhựa ra tay


Bài này hay như thế nào thì sách vở đã nói nhiều rồi, chỉ xin đăng lại để nhắc thôi, không dám bình. Ai thắc mắc nó tục như thế nào thì xin hỏi... Hồ Xuân Hương.



Ca dao về trái mít thì quen thuộc nhất chắc là bài này:


Còn duyên buôn nhãn bán hồng

Hết duyên bán mít cho chồng gặm xơ

Gặm xơ rồi lại gặm cùi

Còn năm ba hột mít để lùi cho con


Ta thấy rằng hễ còn duyên thì bán nhãn, bán hồng (có thể dị bản khác là bán bưởi bán bòng, bán thị bán hồng...) khi hết duyên mới đi bán mít. Rõ ràng là mít không được xếp cùng hàng quý tộc với nhãn, bưởi, thị, hồng...


Trong cặp câu đối sau đây thì tuy không phân biệt giai cấp rõ như các ví dụ trên, nhưng cũng cho thấy mít ở một tầng lớp thấp, khi đi chung với bần; hơn nữa lại đi chung với cặc, dái. Đó là cặp câu đối nổi tiếng:


Nước chảy, cặc bần run bây bẩy

Gió đưa, dái mít giẫy tê tê


Ngay cả khi không phải là nội dung chính trong bài, chỉ mượn hình ảnh, câu chữ  để đưa đẩy ý tưởng thôi thì mít cũng là hình ảnh khá thô hoặc bình dân, như:


Con cua kình càng bò ngang cây mít, 
Thấy chị hai mầy lớn đít tao thương


hay


Anh thương em, thương quấn thương quít 
Anh bồng ra gốc mít, anh bồng khít gốc chanh 
Anh bồng quanh đám sậy, anh bồng bậy vô mui 
Anh bồng lui sau lái, anh bồng ngoáy trước mũi


Thành ngữ, tiếng tượng hình



Cả hột mít lẫn trái mít đều có hình dáng... không thon thả, cho nên khi nói ai có tướng giống hột mít hay trái mít là biết người đó... tròn tròn. Tuy nhiên, có khác một chút như sau:


Nếu nói một đứa bé "ú na ú nần như hột mít" thì còn có vẻ khen là dễ thương, nhưng nếu nói một cô gái "đi đứng như trái mít" thì có vẻ... muốn cô ấy chửi!


Nếu nói một người dốt nát thì người ta nói "chữ nghĩa không đầy ba lá mít". Ngộ ghê, thiếu gì cái lá nhỏ như hoặc hơn lá mít, mà nỡ lòng nào dành riêng cho lá mít cái hình tượng dốt nát vậy nè! Chắc nó xuất phát từ chữ mít đặt có nghĩa là dốt.


Lại có câu "Tiêu tiền như lá mít". Ừ, thì cứ nói Xài tiền như rác đi, trong câu này là so sánh lá mít ngang với rác rồi. Thiếu gì lá không có giá trị, sao lại phải  là lá mít chớ?


Một câu thành ngữ khác là "Trơ trơ như hột mít". Hừm, hột gì mà chẳng trơ trơ, sao lại phải là hột mít chớ?


Còn có thành ngữ "cu li gốc mít". Cu li nhằm chỉ đến một giai cấp lao động nghèo khó rồi, còn thêm chữ gốc mít nữa hàm ý rằng xuất thân người này cũng thấp hèn luôn. Ở đây, gốc mít không phải gốc cây mít, mà có lẽ xuất phát từ chữ Annamite là tiếng có ý khinh thường của người Pháp dành cho dân An Nam. Xui cho cây mít, tên của nó đồng âm với chữ mít trong Annamite, nên khi người ta nói dân Mít hay dân gốc Mít là nói theo hàm ý khinh khi của thực dân Pháp dành cho dân bản xứ.


Một từ nữa liên quan đến mít là mít ướt. Từ này đỡ ý nghĩa coi thường mít hơn, nhưng cũng chẳng phải hay ho gì: đồ mít ướt, con nhỏ mít ướt...



Có lẽ chỉ trong câu thành ngữ "Nhà ngói, cây mít" thì hình ảnh cây mít mới là có giá. Đây là hình ảnh ngôi nhà mơ ước của người dân quê. Tuy nhiên cần phân tích rõ hơn ý nghĩa câu thành ngữ này. Nhà ngói thì rõ rồi, ở miền quê nghèo khó chỉ có nhà tranh vách đất hay vách ván thì ngôi nhà ngói khang trang, bền vững đủ nói lên hoàn cảnh đầy đủ của chủ nhà. Nhưng cây mít thì sao? Đây là một loại cây thông dụng, có rất nhiều, đâu cứ phải là nhà giàu mới có thể trồng cây mít trước ngôi nhà ngói của mình? Thật ra ý nghĩa nằm ở chỗ 2 vế đối nhau của câu thành ngữ: Nhà ngói  Cây mít. Nhà ngói là ngôi nhà chắc chắn, vững bền (so với nhà tranh), còn Cây mít là cây có tuổi thọ rất cao, trồng một lần ăn trái hoài. Cả câu nêu lên hình ảnh an cư bền vững lâu dài.


Chơi chữ



Câu đối chơi chữ về mít độc đáo nhất có lẽ là câu đối về cặc bần, dái mít đã nêu ở trên. Ngoài ra, do trong từ mít có vần -ít khá đặc sắc nên khiến sản sinh ra nhiều từ nói lái (thường là tục tĩu) như: mít đặc, mít đóc, mít đông... (đề nghị mọi người tự nói lái).


Có một câu "tiếng Pháp" liên quan đến mít như vầy:


Quít xơ măng bông sên, quông sa oóc măng xít mơ


Ai không rành tiếng Pháp thì xin xem bản dịch tiếng Việt sau đây để biết nó liên quan đến mít thế nào:


Quăng xơ mít bên sông, qua sông ăn mót xơ mít


(kiểu nói lái này tương tự câu tiếng Tàu sau đây: Ngầu lôi tăng kể mẵn cuối hài dón khíu chọ).


Từ đầu tới giờ ta thấy số phận hẩm hiu của cây mít, thường ở vị trí thấp hèn không hà. Đâu chỉ có vậy, trong y học là lãnh vực chẳng liên quan gì mấy đến mít các nhà chuyên môn cũng ráng lôi mít vô bằng cách đặt tên mít cho một loại ký sinh trùng gớm ghiếc: sán xơ mít!


Phạm Hoài Nhân

Hà Nội có một mùa hoa mang tên Dã Quỳ

đăng 00:32, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Tháng 11, tới Vườn Quốc gia Ba Vì ngắm hoa dã quỳ nở rộ, như những dải lụa vàng rực rỡ uốn mình theo sườn núi.

Dã Quỳ nở hồn hậu ven đường, níu chân những ai có ý định đi qua...

 

..và chỉ muốn dừng xe để đến gần hơn, cảm nhận vẻ đẹp ấm áp của Dã Quỳ

 

Những bông Dã Quỳ như "cười" thật tươi chào đón du khách

 

Đi qua khu rừng Thông dịu mát để đến với đồi hoa.

 

Dã Quỳ nở vàng rực rỡ khắp triền đồi.

 

Hoa mọc len lỏi bên cánh rừng nguyên sinh

 

Như có hẹn, Dã Quỳ bừng nở chào đón du khách.

 

Khi lên tới đỉnh đồi hoa, du khách có thể phóng tầm mắt chiêm ngưỡng khung cảnh phía xa

 

Góc chụp hình tuyệt vời khi đứng bên loài hoa dại.

 

Bạn đừng quên mang theo phụ kiện để bức hình đáng yêu hơn

 

Lãng mạn hơn với một chiếc mũ...

 

...và nhớ đừng ngắt hoa!

Núi lửa Chư Đăng Ya - Thiên đường của Hoa dã quỳ

đăng 00:24, 13 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Ngày 10/11, Lễ hội Hoa dã quỳ diễn ra tại làng Ia Gri nơi có núi lửa Chư Đăng Ya được mệnh danh là thiên đường của hoa dã quỳ.

Núi lửa Chư Đăng Ya nhìn từ xa

 

Chư Đăng Ya theo tiếng của đồng bào Jarai có nghĩa là Củ gừng dại

 

Nằm cách TP Pleiku khoảng 30km về hướng Bắc, thuộc làng Ia Gri, xã Chư Đăng Ya, huyện Chư Păh.

 

Đồng bào Jarai đã canh tác nông nghiệp ở quanh Núi lửa Chư Đăng Ya từ nhiều đời.

 

Điểm đặc biệt là trồng cấy ở đây không bao giờ cần tưới nước nhưng cây trồng vẫn xanh tươi, sản lượng và chất lượng cao.

 

Xen giữa những ruộng vườn nông sản là những loài cây cỏ, hoa dại.

 

Nhiều nhất là hoa dã quỳ và nơi đây được mệnh danh là thiên đường của loài hoa hoang dại này.

 

Dã quỳ đang trong những ngày khoe sắc thắm.

 

Làm say mê lòng người.

 

Chinh phục Chư Đăng Ya, ngắm nhìn hoa dã quỳ và cảnh quan xung quanh là một trải nghiệm thú vị

 

Những mảnh ghép sắc màu đầy ấn tượng của Chư Đăng Ya những ngày cuối thu, đầu đông.

Tản mạn về mít - Công dụng của mít

đăng 20:47, 11 thg 11, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Mấy nay nói chuyện lan man về mít, nghĩ ngợi bỗng phát hiện ra một điều: Cây mít thật vĩ đại! Nó sống mãi, sống lung tung trong... cuộc đời của chúng ta!


Bởi vậy bữa nay lại nói chuyện về mít, mà cụ thể bài này nói về Công dụng của mít.



Trái mít


Chắc ai cũng biết bài ca dao này:


Còn duyên buôn thị bán hồng

Hết duyên bán mít cho chồng gặm xơ

Gặm xơ rồi lại gặm cùi

Còn năm ba hột mít để lùi cho con


Câu đầu có thể có những dị bản khác như: Còn duyên buôn bưởi bán bòng/Còn duyên buôn nhãn bán hồng... nhưng những câu sau thì chắc chắn là trái mít!


Ăn múi mít là thứ cơ bản nhứt trong trái mít, nhưng như trong bài ca dao trên người ta còn ăn xơ mít, cùi mít, hột mít.


Hột mít thì rõ rồi. Nhớ hồi xưa được tuyên truyền rằng 3 hột mít có chất bổ tương đương một ký thịt bò! Thời sau 1975, có nơi, có người còn phải ăn hột mít thay cơm. Mà không nhất thiết phải đói, thiệt sự là hột mít ăn cũng rất ngon, nó bùi bùi... Nhứt là hột mít lùi tro, ăn no... thúi địt!


Xơ mít thì ngày xưa chỉ ăn khi dùng trái mít non luộc. Món này luộc (cả xơ và múi) rồi trộn với thịt ba rọi, tôm, rắc đậu phộng lên là ngon tàn canh gió lộng luôn. Còn thường thì khi trái mít chín rồi người ta ăn múi mít xong là bỏ xơ mít chớ chẳng ai phải gặm xơ như anh chồng khốn khổ ở trên. Nhưng đó là chuyện hồi xưa, bây giờ lên mạng mà coi người ta chế biến đủ thứ món ăn từ xơ mít: xơ mít chiên giòn, xơ mít xào thịt, xơ mít kho cá...


Gỏi mít


Tới cùi mít thì người ta coi là thứ bỏ đi, chẳng được tích sự gì, đến nỗi có câu thành ngữ "Cùi mít gặp cùi thơm" để chỉ sự gặp gỡ của những kẻ không ra gì. Nhưng đó cũng là chuyện ngày xưa, bây giờ cùi mít được chế biến thành món ăn luôn. Coi trên mạng, bạn sẽ thấy cùi mít dùng để chế biến món chay, làm bánh taco...


Có một bộ phận của cây mít thường được coi là trái mít non, đó là dái mít. Thật ra có 2 loại, một loại phát sinh từ hoa đực của cây mít, nó thành cái trái bé xíu rồi thôi không lớn lên thành trái mít được, còn loại phát từ hoa cái thì lúc đầu cũng bé xíu (dĩ nhiên) nhưng sau đó lớn lên thành trái mít. Dái mít của hoa đực không lớn lên thành trái được nhưng... ăn được. Con nít hái dái mít này chấm muối ớt, ăn chát chát.


Dái mít chấm muối ớt


Như vậy với trái mít thì từ múi mít, hột mít, xơ mít tới cùi mít đều có thể ăn được, dái mít cũng ăn được luôn. Chỉ còn một thứ không ăn được thôi, đó là... vỏ mít! Nhưng vỏ mít không vô dụng, nó vẫn có chuyện xài.Nhớ chuyện gì hông? Là dùng để... phạt quỳ gối đó!


Gỗ mít


Thân cây mít dùng dùng làm gỗ gọi là gỗ mít. Gỗ này thường được được dùng tạc tượng Phật, tượng thờ. Nó cũng được dùng làm nhiều đồ gỗ dân dụng khác, vì chống mối mọt tốt, và không chịu nhiều tác động của nước, lại dễ kiếm và tương đối rẻ tiền.


Lá mít

Cái này thì tui hổng biết. Lá mít tưởng đâu là đồ bỏ, nhưng coi trên mạng mới biết nó là một vị thuốc. Công dụng quan trọng nhứt của lá mít là dùng để tăng tiết sữa cho phụ nữ sau sinh. Ngoài ra còn có các bài thuốc từ lá mít dùng để trị hen suyễn, chữa mụn nhọt, chữa tưa lưỡi cho trẻ con, an thần,...


Thấy hông, cây mít thiệt là vĩ đại, xài được hết mọi thứ của nó, từ múi mít, hột mít tới xơ mít, cùi mít, dái mít, vỏ mít qua gỗ mít, lá mít. Mà như vậy đã hết đâu! Còn một thứ nữa. Đó là... mủ mít!


Hả? Mọi người nói mủ mít dính tay chưn, quần áo chỉ có bực mình chớ công dụng gì hả? Ý, đó là biết một mà chưa biết hai. Hãy coi tiếp công dụng của mủ mít nhe.

Mủ mít


Mủ mít có đặc tính là rất dính, nên người ta xài như một chất keo. Có người dùng để bẫy chim. Vụ này thì tui nghe nói nhưng không biết rõ, chỉ có chuyện dùng mủ mít để... chôm tiền công đức thì biết!


Đi chùa mọi người thường bỏ tiền vô thùng công đức, hoặc bỏ tiền vô thùng từ thiện của các nơi quyên góp tiền. Nói chung các thùng này có một khe để khách bỏ tiền vô nhưng không... lấy ra được. Các nhân tài nghĩ ra một cách để lấy, đó là dùng một cái que dài, đầu trét mủ mít và thọc vô thùng tiền qua khe hở. Tiền bị dính mủ mít, dính vô que và đương sự rút que ra sẽ có tiền xài!


Công dụng của mít quả là vô vàn. Cây mít vĩ đại sống lung tung trong... cuộc đời của chúng ta!


Hai Ẩu

Mít tố nữ Long Khánh

đăng 02:02, 31 thg 10, 2018 bởi Pham Hoai Nhan   [ đã cập nhật 04:40, 11 thg 11, 2018 ]

Từ hồi tui còn nhỏ xíu, tui đã nghe nói mít tố nữ là loại trái cây đặc sản của Long Khánh. Mít thì ở đâu cũng có, nhưng mít tố nữ hiếm hơn, ngon hơn (tất nhiên là mắc tiền hơn) và Long Khánh là nơi có mít tố nữ nhiều nhứt, ngon nhứt. Là con nít mà, nghe quê mình có loại trái cây như vậy là sướng rồi. Đâu cần biết có chính xác không (có muốn biết cũng... chả có cách nào để biết), chỉ cần sướng là đủ!




Mà mít tố nữ ngon thiệt. Thơm lừng! Đúng như người ta nói thơm như múi mít. Điều tuyệt vời nữa là khi xẻ trái mít tố nữ ra, chỉ cần nắm cái cùi giở lên là ta có một chùm múi mít, chớ không phải ngồi gở từng múi mít ra như mít thường. Đó cũng là lý do tại sao người ta xẻ chớ không chặt trái mít tố nữ.



Cho đến giờ đa số thông tin trên báo chí, trên mạng Internet cũng vẫn cho rằng Long Khánh là quê hương của mít tố nữ, tuy nhiên thời buổi thông tin nhiều như hiện nay (và tui thì già rồi chớ không còn con nít nữa) có lẽ cần đắn đo một chút khi xác định lại điều đó.


Long Khánh vẫn là nơi trồng nhiều mít tố nữ, nhưng bên cạnh đó còn có những nơi khác nổi tiếng không kém như mít tố nữ Lái Thiêu (Bình Dương), mít tố nữ Long Thành, Nhơn Trạch (2 nơi này đều thuộc Đồng Nai)...


Long Khánh có phải là quê hương của mít tố nữ không? 



Wikipedia giảng giải rất "bài bản": Bản địa của mít tố nữ là vùng Đông Nam Á từ bán đảo Mã Lai sang đến Papua New Guinea. Ừa, chấp nhận, nhưng riêng ở Việt Nam thì mít tố nữ phát xuất từ đâu?


Trong bài Mít tố nữ Phú Hội (viết năm 2006), anh Bùi Thuận có nêu như sau:


Ông Hai Dội (Nguyễn Văn Dội) năm nay 82 tuổi, cũng như ông Sáu Tịch (Huỳnh Văn Tịch), 77 tuổi, là những lão nông tri điền ở xóm Hố đều có vẻ tự hào cho biết: Không biết là mít tố nữ có từ bao giờ. Nhưng lớp già chúng tôi biết là ở đất Phú Hội này ngày xưa chỉ có một cây mít tố nữ của ông Ba Tròn trồng ở hố bà Đại. Cây mít này to đến mức hai người choàng tay ôm mới hết gốc. Đến mùa trái mọc chi chít, những đám rễ nổi trên mặt đất cũng có trái. Từ cây mít tổ này, người ta mới gây giống ra trồng cả làng Phú Hội rồi qua cả Long Tân, Phú Thạnh, đến Phước An, Phước Nguyên bên huyện Long Thành. Nghe đâu người ta còn gầy giống mít tố nữ ở đây xuống miền Tây và vùng đất mới Long Khánh.


Nếu theo thông tin này thì cây mít tổ ở Phú Hội, Nhơn Trạch chớ không phải Long Khánh!


Do đâu mà có tên Tố nữ?


Vẫn biết rằng rất nhiều câu chuyện kể về xuất xứ tên trái cây, tên đất... là do người đời chế ra chớ không phải xuất xứ thật sự của những cái tên ấy, nhưng đa số câu chuyện đều có ý vị khiến người ta thích thú và lưu truyền mãi. Tuy nhiên câu chuyện kể về xuất xứ của cây mít tố nữ sau đây không biết do ai bịa ra mà cực kỳ vô duyên và lãng nhách:


Tương truyền từ xa xưa có nàng trinh nữ mang tên Tố Nữ đem lòng yêu chàng trai nghèo tên gọi Tố Nam nhưng tình yêu của họ bị chia lìa đôi ngã. Vì quá đau buồn nàng Tố Nữ qua đời và nơi nàng trinh nữ nằm xuống mọc lên một loại trái cây lạ. Dân làng đem nhân giống và đặt tên là Mít Tố Nữ.


Một câu chuyện bịa rất nghèo nàn về ý tưởng và dĩ nhiên chẳng có cơ sở hợp lý nào, vậy mà chẳng hiểu sao các trang web cứ dẫn lại như là truyền thuyết hay lắm vậy!


Tui thì nghĩ đơn giản như vầy: so với các giống mít khác thì trái mít tố nữ nhỏ nhắn hơn, thơm hơn, tức là có nữ tính hơn, giống nàng thiếu nữ mơn mởn hơn, cho nên người dân đặt cho nó cái tên mỹ miều là Tố Nữ. Có vậy thôi, không có ai yêu ai, tình yêu chia lìa cái quái gì hết!


Phạm Hoài Nhân

Yên bình trên biển Phan Rang

đăng 01:45, 31 thg 10, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Vào buổi sớm ở xứ biển Phan Rang, tỉnh Ninh Thuận, mọi thứ trở nên thi vị trong cảnh núi non kỳ vĩ, không gian trong trẻo.

Phan Rang là một trong những xứ biển nổi danh ở vùng duyên hải cực Nam Trung Bộ.

 

So với Phan Thiết và Nha Trang, khách du lịch đến đây chưa nhiều.

 

Mọi thứ ở đây còn rất hoang sơ và bình dị, thích hợp cho những ai muốn sự yên bình trong kỳ nghỉ dưỡng

 

Các hoạt động ở đây không ồn ào và huyên náo như những bãi tắm khác

 

Được hít thở không khí trong lành trước biển luôn là điều thú vị đối với những du khách phương xa

 

Càng thú vị hơn khi được hòa mình trong dòng nước ấm áp đón nắng mai buổi sớm.

 

Trên bãi cát, người dân Phan Rang dẫn con trẻ ra chơi thể thao trong niềm vui thích

 

Phía xa là các dãy núi ở huyện Ninh Hải tạo nên nét riêng cho bãi tắm này

 

Ốc biển với hình thù lạ lẫm nằm trên bãi cát mịn màng

 

Chiếc vỏ ốc tô điểm thêm nét đẹp tinh khôi của bãi biển này

 

Trước biển cả, người lữ khách như lạc vào thế giới khác hoàn toàn khác lạ với cuộc sống thường nhật

 

 Đó có thể là thế giới đầy hồn nhiên của trẻ thơ

 

Trong lúc tắm biển, đôi khi người ta vớ được những con vật lạ lùng từ biển cả.

 

Đây là con hải sâm, có nơi gọi là đồn đột, giá trị dinh dưỡng rất cao.

 

Nước biển trong lành, chưa bị tác động nhiều bởi các hoạt động sản xuất, là nơi thật đáng đến

 

Ngư dân xóm chài Đồng Hải đang gỡ lưới trong chuyến đánh bắt sớm mai

 

Chiếc thúng nhỏ nhoi trước mênh mông biển cả làm lòng người muốn chiêm nghiệm triết lý về vũ trụ, về mẹ thiên nhiên

 

Sau chuyến đánh bắt, ngư dân chèo thúng vào bờ cho kịp buổi chợ cá buổi sớm

 

Mặt trời dần lên cao rọi chiếu ánh nắng lấp lánh trên dòng biển mặn

Hải âu săn mồi trên biển Kiên Giang

đăng 00:51, 31 thg 10, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Những ngày này, khách theo các tàu cá, hoặc tàu khách ra biển Kiên Giang sẽ được thưởng thức tuyệt cảnh săn mồi đẹp mắt của những chú hải âu biển. 

Đàn hải âu bay lượn sau tàu cá để săn mồi - Ảnh: NGỌC TÀI


Cú đảo mình lao xuống mặt biển và bắt dính cá của hải âu - Ảnh: NGỌC TÀI


Hải âu tập trung thành từng đàn theo sau những tàu cá hoặc tàu chở khách để săn cá. 

Địa điểm chúng tôi bắt gặp đàn hải âu này là vùng biển gần bờ thuộc thị xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang. 

Đàn hải âu theo tàu cá vào bờ săn mồi - Ảnh: NGỌC TÀI


Đặc biệt chúng ưa thích săn mồi vào vùng giáp nước nơi nước ngọt từ cửa sông hòa vào biển tạo nên hai màu khác biệt. 

Theo người dân địa phương, khi cá đồng ra cửa sông Kiên Giang, gặp nước biển mặn nên nổi lờ đờ trên mặt nước, cũng là lúc từng đàn hải âu bay lượn bắt cá. 

Những chú hải âu này rất dạn, bay sát phía sau tàu cá để săn mồi.

Theo tàu bay ra khơi, rồi lại theo các tàu bay ngược vào bờ, những đàn hải âu làm cho nhiều du khách lần đầu chứng kiến không khỏi thích thú. 

Và những bức ảnh thiên nhiên kỳ thú cũng kịp được ghi lại. 












NGỌC TÀI

Hồ Goong mơ màng trong yên bình mùa thu

đăng 01:41, 22 thg 10, 2018 bởi Pham Hoai Nhan

Khi trời trở lạnh, nắng bắt đầu vàng mật hơn, một góc hồ Goong quen thuộc với người dân phố Vinh như trở nên mơ màng hơn dù nhịp sống hàng ngày vẫn vậy, dù con đường nhỏ và hàng cây, bãi cỏ vẫn chẳng khác mọi ngày. 

Những ngày mùa thu yên bình đến lạ với màu nắng vàng hanh hao xuyên qua kẽ lá trước khi buông mình xuống mặt hồ. Ảnh: Lê Thắng 


Người dân phố Vinh thảnh thơi dạo bộ, tập thể dục, hít thở bầu không khí mát mẻ quanh đường ven hồ. Ảnh: Tuấn Anh 


Hồ vẫn rất quen thuộc với những nhịp sống hàng ngày nhưng cảnh sắc dường như lại nên thơ hơn. Ảnh: Lê Thắng 


Những cành liễu rủ khoe sắc hoa đỏ trong nắng mùa thu. Ảnh: Lê Thắng 


Người thợ sửa khóa lâu năm bên bờ hồ Goong vẫn cần mẫn với công việc thường nhật. Ảnh: Tuấn Anh 


Con đường lát đá ven hồ với hàng cây xanh ở 2 bên là địa điểm yêu thích của nhiều người để dạo bộ ngắm hồ, đưa con trẻ đến vui chơi. Ảnh: Tuấn Anh 


Hồ Goong vốn là một địa điểm nằm trong ký ức đẹp của nhiều thế hệ người dân TP. Vinh với mặt hồ lặng nước, bãi cỏ xanh, những bụi hoa dại xinh xắn và chút không khí yên bình tách biệt giữa phố thị. Ảnh: Tuấn Anh 


Khi trời vào thu, hồ Goong lại thêm phần lãng mạn. Ảnh: Tuấn Anh 


Những chiếc xe đạp nước thiên nga là hình ảnh gắn với hồ Goong từ nhiều năm nay. Ảnh: Tuấn Anh 


Lê Thắng - Tuấn Anh

1-10 of 25

Comments